Теплое сентябрьское утро. Машины во дворе уже разъехались. Жильцы разбежалась по остановкам. По тротуару вдоль подъездов идут двое. Впереди молодой милиционер в фуражке с папкой. В десяти метрах вслед за ним обреченно бредет на тонких ногах женщина с опухшим лицом. Грязные волосы нечесаны. Одета не по погоде: куцые штаны какого-то детского покроя, мохнатый свитер клочьями, огромная черная куртка чужого плеча горбом топорщится на худой спине, Милиционер останавливается и, не оглядываясь, дожидается, пока спутница сократит расстояние.
- Алексеич.. сердца у тебя нет..- жалобно ноет алкоголичка
- И сердца у меня нет, и почек.. и печени - равнодушно вторит участковый
Пара продолжает путь.